夏虫已经在秋意中丧命。
每一片美丽的红枫背后，都有小小的翅膀或残缺的躯体。
那些曾经鲜活的生命，在每一个夏夜里歌唱，来时大张旗鼓，死时悄无声息。
许维之很想说：“我没有故事。”
但他的身边躺着何狡，一个同样失去了母亲的孩子，他不能让何狡感到绝望。
有时比悲惨的遭遇更让人绝望的，是整个世界仅有你如此。
斟酌良久，许维之缓缓开口：“我的母亲过世很早，当时年纪太小，很多事情已经不记得了。”
不同于许维之的敏感，何狡立刻惊讶地问：“啊？那她是……”
“病故。”
何狡也学着许维之，轻轻捏了捏他的手。
“很多细节，比如一起吃饭或者玩闹，还有当时的天气……氛围……”许维之的声音像是从远处飘来的，有些不真实。
太不真实了，连许维之自己也这样觉得，“有时候，我会怀疑她究竟有没有来过。”
何狡使劲吸了吸鼻子，激动地反驳：“当然是真的，你还记得那么多细节。”
许维之能想象到他瞪大眼睛的样子，“可我家没有任何有关于她的痕迹。”
何狡不相信：“照片总有吧？”
许维之不假思索地回答：“没有。”
何狡还是不甘心：“逢个年过个节总要去扫墓看望吧？”
这次许维之沉默了，何狡感受到空气的凝固，后知后觉问错了问题。
“墓？她有吗？”许维之像是在问黑暗中的虚无，又像是在问自己，“我不知道，那个男人从来不允许我提起她。”疲倦，那些封尘多年的话，突然被说出口，整个人却并没有因此变得轻松，反而有种强烈的疲倦。
所幸，今晚至此，他还没有后悔说出这些。
何狡应该是更痛苦的那个人，因为他不得不直面那些血淋淋的现实，相比于悄然逝去，血亲之间的杀戮能轻易让人崩溃。
不敢想象何狡的这些年，也无法把那个眼角眉梢都跳跃着光的何狡，和身侧的这个人联系起来。
但此时，何狡其实已经暂时忘记了那些，他正在绞尽脑汁地思考怎样安慰许维之，憋了半天，终于憋出来一句“别伤心了”。
许维之悬着的心这才落回平地，明白自己的担心是多余的，于是没好气地说：“行了，快睡觉，再说下去天都要亮了。”
何狡果然闭了嘴。
又觉得这样似乎有点不近人情，许维之追加了一句：“谢谢你，我好多了。”
他身上穿着何狡的睡衣，洗涤剂的味道淡淡的，手中一抹温软宣示着何狡的存在，当困意终于袭来，意识消退的最后一刻，许维之依稀听见他也说了声“谢谢”。
像两只受伤后的小兽，依偎在一起互相怜惜地舔舐伤口，在这个夜晚找到了久违的安全感。
沉沉睡去。
温暖，困乏，从未有过的放松和舒适，除了有些刺眼的光，惹得人不太安宁。
什么东西动了动，许维之迷迷糊糊地翻了个身。
睁开眼睛，头脑还有些不清醒，何狡的脸放大在眼前，那么近，连呼吸都交错在一起。
聊天聊到大半夜的后果是什么？
素色的布艺窗帘根本不能指望有什么遮光功能，整个房间被照得亮亮堂堂。
许维之敢打赌，这绝对不可能是早上了。
而且他的手好像……还和何狡牵着。
如果说昨晚牵在一起是为了互相慰藉，但牵了整整一个晚上，就有了些说不清道不明的意味。
小心翼翼地把手抽出来，许维之松了一口气，拍了拍何狡，叫他起床：“醒醒。”
何狡非常自觉地继续沉睡。
盯着他看了一会儿，许维之拿过放在床头的手表扫了一眼，顿时一个激灵，下床换好衣服，又去浴室简单洗漱了一下，回来的时候何狡还在睡，姿势都没有变过。
恶作剧的心思顿起，用两根手指捏住何狡的鼻子，看着他一点点皱起好看的眉头，然后难受地张开嘴，两线清亮慢慢放大，何狡睁开了湿漉漉的眼睛。
让许维之想起了初生的小猫。
何狡把他的手拍开，翻个身准备继续睡，许维之按住他说：“现在马上起床，快十一点了，中午饭点都要被你睡过了。”
好像那个也才刚刚起床的人不是他一样。
何狡把脸埋在被子里，含糊不清地说了一句什么。
许维之把耳朵凑过去听，问他：“你说什么？”
就听见何狡带着笑意，用大梦初醒的黏糊语气说：“早上好啊许维之。”
只是一句话，许维之却感觉自己的心都要化了。
手上的动作却并没有变得温柔，把何狡连拉带抱地弄起来，极其敷衍地回了他一句“早上好”。
何狡坐在被窝里，顶着一头微卷的乱毛，看起来像个超市打折促销时附赠的毛绒玩具。
可怜兮兮的。
来不及做饭了，又不想再吃何狡做的“煮方便面”，许维之考虑了一下，决定出去吃。
到卖早点的小摊，许维之感觉差不多走了一个世纪。
到不是有多远，院子门口就是，但再短的路也架不住何狡的皮。
看见两个小孩为了抢玩具哭的死去活来，他要一脸正气地上前调解，看见一群老太太打太极，他也要混进队伍里过两招，好不容易到了院门口，一个满头白发的老人戴着老花镜吃力地瞅着早报，何狡非要给人家逐字逐句地把标题全部读一遍。
好几次许维之都想把他拉走，但看着他一副跃跃欲试兴趣盎然的样子，还是任由他去了。
许维之站在不远处，看着何狡眉飞色舞地向老人说着什么，把老人哄得笑出一脸褶子，总是想起昨晚那个在他身边的何狡，那么痛苦的何狡，就不由得任他去了。
许维之要了一笼包子，何狡要了一碗小馄饨，坐在许维之对面吃着，雾气腾起来，何狡一口一个馄饨，腮帮子一动一动地鼓起，像只贪吃的仓鼠。
许维之突然想起来，上次他吃何狡给他的手抓饼，孙成泽说他也像只仓鼠。
那现在算什么？两只小仓鼠面对面进食吗？
何狡莫名其妙地看着对面的人突然发笑，小笼包被自己顺走了两个也没反应过来。
忍不住手贱薅了一把许维之的头发，由衷地感叹道：“你在外面可比在学校里有意思多了啊。”
许维之伸手把何狡的手按在自己的头顶，笑得更开心了：“我还能更有意思。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
我其实也很有意思的，了解一下⁄(⁄ ⁄•⁄ω⁄•⁄ ⁄)⁄
喜欢狡童请大家收藏：(m.zongcaiwenxue.org)狡童总裁文学更新速度全网最快。