尤祺和林若无在高新智能园区的一个简式餐厅里交谈。
“你说，你最近遇到写作危机了？”尤祺切下一大块肉排，迟迟不送到嘴里，反倒像是切着它玩一样。林若无看出她没什么食欲。
“不仅仅是写作……是人生危机才对。我前些日子刚满33岁，我的人生已经一塌糊涂了。”他苦笑一下。
“噢。那我也差不多。我是指危机什么的。”她停下来给自己倒了一杯冰柠檬水，大口大口地喝了下去。“不过我想我应该没你严重吧。我今年24岁，现在也不至于一塌糊涂。”
“对，我能看出来。我是指，从你的文章大致就能看出你遭到感情挫折一类的了。不过，正因如此，倒是给你了不少写作的冲动吧？你应该感谢这些事。”
“哈，那些杀不死我的，让我更残了……那么，你又怎么会写不出东西？如果失意都能带给人写作冲动的话。”尤祺见对方不吭声，于是继续问，“那你之前有写过什么吗？小说、剧本、诗歌……”
“还没有，还没有……也许，快了，快了。”林若无尴尬地说，“我很早前发表过一些小的东西，其实我现在就是一个给公司写宣传文案的，只是我觉得自己应该是个作家。”
“只是你觉得自己应该是……”尤祺若有所思地低着头切着盘里的肉排说，“写东西就是一种表达，无关于非得做不做什么作家，作家又有什么了不起的吗？现在只要有人自称作家或‘写字的’，别人都不会反驳，是因为懒得反驳。因为谁又不会写些有的没的。据我的经验来说，人们往往抱着非达到某个目的不可的态度去做一件事反倒做不好。”
“唉，你瞧，我已经蹉跎掉了那么多光阴。本来我早就构思好了一部小说，但是我怎么写都感觉不对，现在我几乎什么都写不出来了，什么都写不出来了！我已经不信任写作这种破玩意儿了。”
“写不出来就不写啊。多简单的事。”
“不行。你不知道，我真的非常讨厌我现在的生活，如果我不逼迫自己在擅长的领域做一点让我有成就感的事情出来，我宁可去死。”
“相信我。”尤祺放下自己手中餐具，对他说，“你没有办法通过逼迫自己改变生活。其实我不喜欢‘独烛’聚会，甚至厌烦透了这些人读自己的东西。我几乎都听不进去。但是我仍然去，我去只因为转移自己当下的注意力，我去仅仅是因为那里人少，里面有我几位极为熟悉的老同学，有酒、有音乐，灯光昏暗，每次席地而坐都舒舒服服。我去，只是因为顺应自己无法改变的惰性。”
“还有就是他们每次对你文章的赞赏，也会让你想去那地方吧。”
“也对，也有这一点吧。”她想想，爽快地点点头，“不过，只要我有认真写的文章我从来不会放在那里分享。可能我放在那儿分享的东西会有你说的那种‘装’或‘刻意’的辞藻——他们就爱听这种强调，这个我想我应该承认的。”
“对了，前些天你也答应了，可以与我分享你没有在那儿分享的文章吗？”
“可以啊。我现在就给你看吧。”说罢，她拿出电纸屏，翻到了一个文档，递给他。
“《她的生与她的死》，为什么写这个文章呢？”
“没什么原因啊。你这问题真奇怪。硬要说的话，也许因为我上瘾，也许因为我无可救药，只有写作才是我唯一的救赎。这些东西都是我不会拿出来见人的，不过既然你喜欢我的东西，正好我就来听听你的感觉。”
他立即开始小声读了起来。
“她的生与她的死，或，她的自传。
“活到现在，她似乎从未有过非常远大、非常坚定的理想。因为她总是缺乏目标。她一点儿都不主动，对于世人热衷的事。只要她强迫自己热烈起来，她就会感到巨大的恐惧，就会觉得自己会承担选择失误的风险。
“作为她最好的朋友，我对她的了解几乎都是通过无数次和她进行很深入的一对一谈话获得的。所以你就宁愿别人来草率地化约掉你的前24年吗？我对她发问，所以你到底是很不愿承担任何责任的啊。她说不是，她说她相信我会写得很棒，即使草率，但肯定算不上化约。我打赌，如果她自己来讲她想要讲的，应该动人得多。但她说，她自己不会言说她自己。
“从她这句话中，我只听出傲慢得不能再傲慢的傲慢。但她说这不是傲慢，是无能为力。
“‘我可以先帮你这个忙。以后你愿意的时候，再自己补充或者重写也不错。可是你就不担心我不能感受你的感受吗？’她说没关系的，那是无关紧要的事。她关心的只是我如何看待她，而不担心我是否了解她、爱她，或同情她……”
“所以，这就是你自己在写你自己喽？算是你活到至今的一个总结？”
“差不多吧。你看东西真快。”
“是啊，给我点儿时间，我想现在就看完它，我再请你在这儿喝点儿东西吧，我继续看。”
我不确定她是从何时开始思考关于上帝的问题的。
那时她和父母住在NL路的大院内。3岁那年，下了一场蛮大的雪。那是她童年第一次见到雪。她坐在妈妈的自行车后座上，妈妈载着她去看雪。院子里有很多小孩子和大人们一起堆了好大好大的雪人，她也想堆那么大的雪人。回到家后（那时他们还住在木楼，二楼），妈妈把一路上集来的雪堆到一个红色的小盆子里——那是给她洗脸的盆子。然后，妈妈用它们堆了一个很小的雪娃娃——在小盆子里，那个小雪人堆得粗糙，丑丑的，很不好看。直到现在，她还记得它的模样。那或许是她所记得的人生中第一次失望。她看着那只小小的雪人，眼里有隐约的悲伤，这只小小的、丑丑的雪人似乎毫无缘由地来到了世上，而只因下过一场雪，只因妈妈想要堆一个小雪人给女儿，它就这样陈粗滥制地被制造而出。孑然一人在小红盆中，身形残破，犹如垂泪。然而还未获得她的欣喜，只有失望。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢替身请大家收藏：(m.zongcaiwenxue.org)替身总裁文学更新速度全网最快。